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Расскажу я вам повесть минувших времён
О бродячем певце. От Богов одарён,
По краям чужедальним он, странствуя, пел
И везде прославлял свой родимый предел.
«Там, – он пел, – не умолкнут ручьёв голоса.
Там траву целовать не устанет коса,
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Но лишь вдвое пышней вырастает трава,
И стада не объедешь ни в месяц, ни в два.
Там склоняются ветви под грузом плодов:
Нету в мире прекраснее наших садов!
А за ними горят городов огоньки,
И дробят их спокойные воды реки,
Отраженье бросая в пучины небес…
Вы нигде не найдёте подобных чудес!»
Принимали его у степного костра,
И на склонах хребтов, где кочуют ветра,
И у берега моря, где тучи и мгла,
И в пустынях, жарою спалённых дотла,
И в избушке лесной, и под сводом дворца —
Всюду рады заезжего слушать певца.
Видно, силу особую Небо даёт
Тем, кто в сердце чужбины о доме поёт!
Много лет в одиночку торил он свой путь…
И однажды надумал домой завернуть.
Что же дома? Он в ужасе смотрит вокруг…
Травостойный и пастбищный вытоптан луг,
За чужими стадами не видно земли,
У причалов чужие стоят корабли,
Незнакомые дети играют в садах,
Незнакомые песни слышны в городах,
Даже храмы и те изменили свой вид,
А на троне отцов – иноземец сидит…

…Оттого-то, друзья, пуще всякой заразы
Мы с тех давних времён опасаемся сглаза.
Ибо вот как аукнулось эхо похвал,
Что он родине в дальнем краю расточал.
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1. Остров Закатныx Вершин

 
Отгорел закат, и полная луна облила лес зеленоватым мертвенным серебром. Такой лес

венны называли красным. Стеной стояли высокие сосны, медноствольным тыном венчая каме-
нистый креж1 берега. Между ними и приречным обрывом лежал ровный луг. Днём по нему
гулял тёплый ветер, волнуя густую траву и головки по-северному мелких, но от этого ещё более
ярких цветов. Теперь стояла глубокая ночь. Дремали, сомкнув лепестки, дневные цветы, затих
непоседливый ветерок, и лунное серебро как бы старило год, покрывая каждую сосновую хво-
инку, каждую ворсинку травяных стеблей чуть ли не инеем.

Лес спал, и ему снились люди, никогда не бывавшие в здешнем краю.
Некто, наделённый тонкими чувствами и зрячей душой, на самой грани слуха мог бы уло-

вить детский смех: две девочки-близняшки и третья, помладше, бежали сквозь густой малин-
ник по тропке, утоптанной их босыми ногами. Ручьи колокольчиками звенели в ответ, сбегая
со скал. Дети спешили к зреющим ягодам, и за ними присматривала большая собака. Другой
пёс – суровый охранник – лежал растянувшись на залитом предвечернем солнцем крыльце.
Возле его морды, в каком-то вершке от страшенных клыков, играл с кусочком меха маленький
трёхцветный котёнок.

Лесу снилась женщина, вышедшая из дома. Эта женщина была прекрасна, потому что
ее любили. Она вытирала руки вышитым полотенцем и звала ужинать мужчину, коловшего
дрова на заднем дворе…

Видение счастья дрожало и колебалось в тихом ночном воздухе над пустой поляной. Сон
заповедных кулижек, который, может быть, станет вещим. А может быть, и не станет.

Таяли в лунных лучах обрывки слов, разговора, весёлого смеха…
Лес ждал.

Может, раньше здесь в самом деле повсюду росли большие деревья, но теперь от них не
осталось даже воспоминаний. Не догнивали между скалами обломки рухнувших стволов, не
пытались расти корявые, от рождения изуродованные последыши. Всё было мертво. Ни травы,
ни мха, ни даже лишайника. А под ногами влажно чавкала глина, перемешанная со щебнем.
Ничьи корешки не сплачивали её воедино, превращая в живую и гостеприимную землю.

Так, наверное, выглядели бесприютные пустоши Исподнего Мира, где вечно зябли души
неправедных и бесчестных людей… Волкодав шёл вперёд, вернее, прыгал с камня на камень
и думал о том, что если уж Хозяйке Судеб было угодно завести его в подобное место, значит,
он это чем-то да заслужил.

Склон отлого поднимался вверх, давая возможность всё шире видеть позади берег, море
и ставшую совсем крохотной «косатку» в узком заливчике. Огромные валуны, обломки перво-
родных скал, выглядели так, словно их ничто не тревожило с самого начала времён. Волкодав
всё пытался представить их себе одетыми в нарядные покровы мха и ягодных кустарничков,
пытался мысленно посадить на них берёзы и сосны, проникшие корнями в трещины камня.
Ведь шумели же здесь раньше зелёные ветви, хлопотали над гнёздами птицы, звериные мамки
учили уму-разуму малышей…

Теперь в это очень трудно было поверить. Жизнь, чьё царство некогда представлялось
вечным и нерушимым, на поверку оказалось хрупкой и мимолётной: сгинула – и как отроду
не бывало её. А всё из-за ледяных великанов, которые, не сумев почему-то заполонить южный
край острова, пробрались сюда под землёй. Ткни в любом месте лопатой – и, пройдя два-три
вершка, лезвие ударится в лёд. Вот потому-то, хотя в иных странах, южнее, уже налилось силой

1 Креж – береговой обрыв.
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красное лето, здесь, казалось, зиму сменила сразу поздняя осень, не сулившая тепла впереди
– лишь ещё одну такую же зиму.

Подобное Волкодав видел годы назад, по пути в Самоцветные горы. Дорога, по которой
двигался караван торговца рабами, забиралась выше и выше, и постепенно пропали сначала
деревья, потом кусты и наконец вообще всякая зелень. Остались мёртвые осыпи и голые скалы,
а по северным склонам залегли нетающие пятна вечной зимы…

И точно так же, как здесь, высились впереди, медленно приближаясь, три снеговых пика,
три Зуба, готовые безучастно дробить и перемалывать судьбы… Нет, конечно, Закатные Вер-
шины были совсем не похожи на те горы, чьё изображение Волкодав доныне носил на груди.
Но ничего не поделаешь – чувство возвращения поселилось в душе сразу и прочно, хотя и без
спросу. Прошлое ломилось из темноты, стучалось в дверь, ключ от которой был давно, каза-
лось бы, выброшен. Голоса памяти до того властно требовали внимания, что мешали сосредо-
точиться на настоящем.

Едва ли Волкодав мог себе это нынче позволить…
«Ждите три дня, – наставлял своих людей Винитар, когда они с Волкодавом уходили на

остров. – Никто не должен следовать за нами или искать нас, если ни он, ни я не вернёмся.
Длиннобородый Храмн, собравший у Себя всех моих предков, сумеет рассудить справедливо.
Если возвратится венн, отвезите его, куда он пожелает. Потом выберите себе нового кунса, и
пусть он ведёт вас, как ему сердце подскажет».

И с этими словами молодой вождь повернулся спиной к кораблю, чтобы больше не обо-
рачиваться, и зашагал вперёд, оставив семь десятков сирот молча смотреть вслед. Сегваны
никак не напутствовали Винитара, хотя понимали, что более могут не увидеть его: уж Апта-
хару-то не понаслышке было известно, каков боец Волкодав. Больше полусотни мужчин сто-
яли в полной тишине, и это безмолвие стоило любой прощальной песни или напутных молитв.
Волкодав ощущал его так, как человек ощущает пропасть у себя за спиной.

Они с Винитаром не обременяли себя никакой ношей, кроме оружия. До старого двора
кунса на северном берегу острова было всего около суток пешего хода – конечно, не напрямик,
а изрядной петлёй, в обход гор. Насколько успел понять Волкодав, восточные склоны считались
гораздо более отлогими и сулили меньше препятствий, чем западные, состоявшие из сплошных
отвесных обрывов. Поэтому он весьма удивился, заметив, что, удалившись от моря, Винитар
начал уверенно забирать к западу. Венн даже подумал, что вождь, должно быть, не слишком
надеялся на безоговорочное послушание своих молодцов и хотел в любом случае избавиться
от непрошеной свиты. Он всё же спросил:

– Ты хочешь обойти горы с запада?
Ответ Винитара застал его совершенно врасплох.
– Там жила моя бабушка, – сказал кунс. – Я хочу посмотреть, не осталось ли чего от её

дома.
Волкодав некоторое время молчал. Об отце Винитара, носившем прозвище Людоед, он в

своей жизни думал гораздо чаще и пристальней, чем ему того бы хотелось. Порою он пытался
представить себе мать Винитара и бесплодно силился решить, на кого из родителей молодой
кунс был больше похож. Но бабушка?.. Как ни смешно, в первый миг его даже изумило, что
Винитар упомянул о бабушке. Хотя, если подумать, у кого из людей её не было?.. Как гласила
веннская поговорка – «Кто бабке не внук»…

Он подумал ещё и в конце концов проговорил:
– Я не всех ваших успел запомнить, когда вы у нас поселились.
Аптахара вот встретил потом, годы спустя, – и не узнал. Ни в лицо, ни по имени…

Вслух он этого не сказал, потому что не об Аптахаре шла речь.
– Её там и не было, – ответил Винитар. – Она была стара и ждала смерти. Она отказалась

ехать на Берег.
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Волкодав подумал о Поноре, куда, согласно тёмным преданиям, в голодные годы добро-
вольно уходили сегванские старики, а родня почему-то не хватала их за руки. Потом он вспом-
нил своего прадеда, которого застал больным стариком, уже не поднимавшимся с постели.
Болезнь, разом отнявшая половину тела, застигла вроде бы крепкого ещё прадедушку далеко
в лесу, на охоте. Старик сразу понял, что произошло, и не стал даже посылать собаку за помо-
щью, решился ждать смерти. Но не тут-то было. Нашёл его чужой человек, молодой кузнец
Межамир Снегирь, даже ещё не помышлявший ни о каком жениховстве. Он и познакомился-то
с Серыми Псами, когда принёс к ним старика и с рук на руки передал ясноглазой внучке. Так
новой жизнью обернулась посрамлённая смерть – сватовством кузнеца, рождением деток…
Волкодав снова подумал о седовласых сегванах, шагавших в небытие Понора. Вообразил чёр-
ную зиму, наступившую вслед за чахоточным летом сродни нынешнему, вообразил последние
связки сушёных тресковых голов на прокопчённых стропилах и тощих детей, у которых те
старики невольно забирали кусок… Не суди, учила веннская мудрость. Не суди соседа, пока
не проходил хоть полдня в его сапогах…

Но как, наверное, похожи были голодные дети Закатных Вершин на тех, что рылись в
отвалах руды возле подъездных трактов рудника и бегали с тачками, высыпая породу в обитый
медью жёлоб… Аргила. «Не говори, что тебя нет. Ты есть…»

…Хотя всё не так. Что могло быть между ними общего? Да, те и другие обречены были
смерти – но одни умирали дома, зная: для них сделали всё, что только могли… а другие – по
злой воле чужих и равнодушных людей…

И опять – нет, не так! Где есть люди, там есть и добро, и самопожертвование, и любовь.
Даже в такой исконной вотчине зла, как Самоцветные горы… Волкодав помнил: старшие рабы
порою заботились о мальчишках, точно о собственных сыновьях. Прикованный на цепь рудо-
коп, погибая в забое и не имея возможности выбраться, успел вышвырнуть наружу подростка.
И сам Волкодав, именовавшийся в те годы Щенком, нипочём не выжил бы, если бы его, запо-
ротого, не оберегали, не подкармливали двое взрослых невольников… один из которых доб-
ровольно приблизил свою смерть, чтобы дать ему, Щенку, зыбкую возможность уцелеть. Вол-
кодав понял это лишь годы спустя.

«Прощай, брат».
«И ты прощай, брат…»
Винитар, кажется, по-своему истолковал хмурое молчание венна. Удивительно было, что

ему вообще понадобилось его истолковывать, но он сказал:
– Я хотел убедить её ехать. Или тоже остаться. Когда отходил корабль, я сидел под мачтой

привязанный.

Склон, по которому поднимались двое мужчин, представлял собой, собственно, сплош-
ную гвазду – грязевое болото, почему-то не утекавшее вниз. Вот что получается, когда откуда-
либо уходит жизнь и оставляет на теле земли омертвелую гниющую рану. В таких ранах
водятся черви, но здесь даже черви давно уже вымерли от бескормицы – плоть сгнила насо-
всем, рассыпалась прахом. Приходилось всё время смотреть под ноги, чтобы не вывернулся
из-под сапога камешек, затаившийся в глине, да не привёл упасть, окончательно мараясь в
грязи. Мало походило всё нынешнее на тот поединок на вершине залитого солнцем лугового
холма, под льющуюся с небес песенку жаворонка, как мечталось некогда Винитару. Каким ста-
нет Божий Суд, предназначенный положить конец их с венном вражде? Неужели они станут
топтаться в мерзкой грязи или по колено в талом снегу, даже не имея возможности порадовать
Небеса красотой воинского мастерства?..

А впрочем, кто сказал, будто подвиг и справедливость должны непременно являть ещё
и красоту?..
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Молодой кунс покосился на Волкодава, шедшего рядом. Ему показалось, кровный враг
размышлял примерно о том же, и он спросил его:

– Что хмуришься, венн?
Волкодав честно ответил:
– Самоцветные горы вспомнил. Там, поблизости, места были уж очень похожие.
Винитар отметил про себя, что венн говорил ровным голосом и дышал тоже ровно, не

слишком запыхавшись на длинном подъёме по скользкой и вязкой глине, грозящей стянуть
с ног сапоги. Это было хорошо. Значит, совсем оправился от последствий Хономерова зелья.
Значит, в грязи или не в грязи, а будет-таки между ними настоящий Божий Суд, равный поеди-
нок, и победит в нём тот, с кем Правда Богов, а не тот, кто лучше ел накануне…

Они выбрались на самый верх склона. Впереди открылось то, что на родине Волкодава
называлось залавком – ровным плоским местом на склоне холма, пригодным для огородниче-
ства и жилья. Здесь Винитар вдруг остановился, словно налетев на стену. Волкодав сделал ещё
несколько шагов, потом обернулся посмотреть, что случилось.

Предводителю морской дружины было в полной мере присуще умение держать при себе
свои чувства и не дрогнув принимать всякое известие, будь оно умопомрачительно радостным
или сокрушительно горьким. Но, знать, выруби себя хоть из гранита, а и гранит растопит воз-
вращение после долгой разлуки домой… Лицо у Винитара сейчас было как у человека, кото-
рый, отправляясь в дальний поход, оставил свою мать крепкой женщиной в зрелом цвету, пол-
новластной хозяйкой семьи, и много лет представлял её себе такой, а вернувшись… застал
высохшую старуху, угасшую и телом, и разумом. Волкодав понял: мёртвый склон всё-таки не
лишил Винитара упрямых последних надежд. Кунс предполагал что-то увидеть здесь, наверху.
Что же? Волкодав огляделся. Обширный залавок был таким же мокрым, грязным и бесприют-
ным, как и оставшийся позади склон. Всюду, сколько хватал глаз, громоздились точно такие же
груды скальных обломков, а на расстоянии нескольких поприщ начинался снеговой бок ближ-
ней горы. К середине своей залавок заметно понижался, и разжиженная глина натекла туда
сущим бельмом, густым, как сметана, и ровным, как озеро, замёрзшее в безветренную погоду.

Винитар заметил взгляд Волкодава и криво усмехнулся:
– Раньше мы называли это место Одонь-Талх – Звёздной долиной… Здесь снеговые воды

с гор выходили из-под земли множеством родников, и в ясные ночи долина казалась продол-
жением звёздного неба…

Он мог бы добавить, что на Одонь-Талх, обители хрустальных ключей, никогда не пасся
ничей скот. Здесь давали клятвы влюблённые. Сюда приходили испрашивать благословения
люди, чувствовавшие в себе дар стихотворцев. Наверное, Волкодав, выслушав, согласился бы
с кунсом, что так тому и следовало быть. И, вероятно, даже припомнил бы незабвенную Глорр-
килм Айсах, поднебесную Долину Звенящих ручьёв, не зря называвшуюся священной и запо-
ведной, ибо, едва не сделавшись полем великой битвы двух непримиримых племён, послужила
она их чудесному примирению, причём не без явного вмешательства свыше… Но Винитар
ничего не рассказал – не довелось. На плечо Волкодаву шлёпнулся вернувшийся Мыш и при-
нялся топтаться, недовольно пофыркивая. Венн мельком посмотрел на него и спросил Вини-
тара:

– Кто теперь живёт на твоём острове?
– Значит, и ты заметил, что за нами увязался Шамарган? – ответил кунс. – Не знаю уж,

как он улизнул от моих людей, а зачем ему понадобилось за нами следовать – и знать того не
хочу. Поймаю и…

Он стал прикидывать про себя, что надлежало сделать с бесстыдным ослушником, не
уважившим приказа, но Волкодав покачал головой:

– Не о нём речь. Их много, и мысли у них не самые дружелюбные.
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От «косатки» их с Винитаром отделяло целое утро весьма упорной ходьбы. Отсюда
корабль нельзя было даже увидеть, не то что рассчитывать на подмогу. С таким же успехом
«косатка» могла бы находиться вовсе у другого берега моря. Винитар не стал затравленно ози-
раться, выискивая врага. Лишь спросил, усмехаясь углом рта:

– Об их мыслях тоже твой зверёк тебе рассказал?
– Нет. Сам чувствую.
– Раньше, – задумчиво проговорил Винитар, – ты, насколько я тебя помню, ответил бы

как-нибудь так: «Может, и рассказал»… Изменился ты, кровник.
Волкодав хмыкнул:
– Может, и изменился…
Они почти весело переглянулись и снова зашагали вперёд, обходя мертвенно-синеватый

глиняный наплыв, поглотивший чудо Звёздной долины.

И неоткуда было знать им (а жаль: узнав, оба от души посмеялись бы), что далеко
за морем, измеренным и преодолённым «косаткой», посреди континента, называемого Шо-
Ситайном, хорошо знакомый им обоим Избранный Ученик Хономер боролся с весьма сход-
ными трудностями. Разве что в раскисшей грязи скользили не его ноги в сапогах, а копыта
коня.

Он не был бы Избранным Учеником, предводителем тин-виленского жречества Близне-
цов, если бы не умел принимать решения, а потом вызывать к жизни задуманное, напряжением
духовных и плотских сил давая бытие небывалому. Постановив самолично осмотреть языче-
скую кумирню, внушавшую столь недолжное чувство почтения иным собратьям по вере, Хоно-
мер, не мешкая долго, велел единственному оставшемуся здоровым «кромешнику» собрать
припасы и десяток надёжных людей – и двинулся на Заоблачный кряж. Он всегда был лёгок
на подъём.

Его караван ничем не напоминал нищий поезд горцев-итигулов, отбывший туда же
несколькими седмицами ранее. Тот и поездом-то едва ли заслуживал называться: так,
несколько мохнатых лошадок с вьюками и одна под седлом – для старца Кроймала. И пешие
дикари. Со своими собаками…

Что ж, пусть двое Учеников, явившие в Кондаре столь прискорбно малое рвение, путе-
шествуют в убожестве и лишениях, как пристало вероотступникам – либо опасно приблизив-
шимся к отступничеству и потому скрывающимся от праведных единоверцев. Он, Хономер,
намерен был совершить эту поездку совсем по-другому. Нет, не то чтобы его пугали ночёвки
на пыльных войлоках, в горских палатках из волос дикого быка, сквозь чёрную ткань кото-
рых просвечивает ночное небо и поддувают стылые ветры. Когда весной они скрытно, иными
дорогами, следовали за Волкодавом, Хономеру доводилось спать и под открытым небом, на
прихваченной последними заморозками земле, и вовсе в седле, и попросту обходиться без сна.
Радетель с юности был привычен к странствиям по диким краям, где никто не стелил ему тёп-
лой постели и не пёк лепёшек на ужин. И он отнюдь ещё не стал ветхим стариком вроде Крой-
мала, чтобы ему на каждом шагу требовалась забота и помощь. Нет! Дело не в том. Жрече-
ское одеяние Хономера нынче блистало яркими красками, он был попечителем святой веры в
большом богатом городе, а поскольку Тин-Вилена являлась крупнейшим городом целого кон-
тинента, – значит, Хономеру надлежало блюсти дело и славу Близнецов во всём Шо-Ситайне.

И кому какое дело, что Тар-Айван, расположенный, собственно, вдвое ближе к Тин-
Вилене, чем к тому же Кондару, до сего дня весьма мало интересовался пастушеским краем,
предпочитая обращать свои взоры на куда более изобильные и причастные к судьбам мира
державы: Мономатану, Саккарем, Нарлак, Халисун…

Хономер твёрдо знал: пробиваться к вершинам жреческой власти в одной из этих стран –
определённо не для него. Лучше быть первым в Тин-Вилене, чем тридцать первым в Фойреге.
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Он не помнил, кто это сказал. Надо будет, вернувшись, отрядить младших жрецов порыться
в библиотеке – и непременно найти.

Хономер очень рассчитывал на нынешнее своё путешествие. Вероятно, внутренний голос
по-своему истолковал бы этот расчёт и скорее всего объявил бы его неким возмещением за
сокрушительную неудачу с Винитаром. Однако внутренний голос потому и называется внут-
ренним, что никто не слышит его, кроме нас самих… да и мы-то всего чаще предпочитаем
не слушать.

Нынче для Хономера был именно такой случай. Да, он потерпел неудачу, которую глупо
было бы отрицать, и ещё глупее – гнать из памяти, притворяясь, будто ничего не случилось.
Зелье, сваренное Шамарганом, обладало обрекающей силой. Хономер сам проверил его на
двоих никчёмных людишках из числа городских бродяг и убедился: отрава разила наверняка
и противоядия не имела. А значит, венна давно уже съели морские рыбы… и, вероятно, тоже
в свою очередь отравились. Жалеть тут было, собственно, не о чем, но венн унёс с собой тайну
имени старого жреца, и вот этого Хономер простить ему не мог.

Хотя… прощай или не прощай мёртвому, с него в любом случае немногое взыщешь.
Волкодав пребывал в посмертной обители своей веры – где именно, Хономер не знал и не стре-
мился узнать, ибо туда не достигал свет Близнецов, а стало быть, прикосновенному к истине
не было ни пользы, ни смысла в её изучении.

Как и в изучении кан-киро, оказавшегося неспособным служить распространению веры.
Заблуждения – и свои личные, и всего рода людского – следовало оставить в прошлом,

а самому двигаться дальше. Туда, где ждал чаемый подвиг, а с ним и награда.
Всё великое, говорил себе Хономер, однажды началось с малого. Может быть, со време-

нем что-то начнётся и отсюда, из шо-ситайнского захолустья. А здесь ведал всякими начина-
ниями только он – Избранный Ученик.

Ну и пристало ли такому значительному человеку являться на Заоблачный кряж в заля-
панных грязью штанах и падающим с ног от усталости?.. Ни в коем случае. Горцы – варвары.
Они должны сразу понять, что их святилище навестил великий муж, посвящённый воистину
единственной веры. Веры, перед которой всё варварское великолепие их молельни должно
уподобиться пыли, развеваемой ветром.

И потому Хономер вёз с собой хороший шатёр, добротные ложа и запас снеди, кото-
рый позволит не прибегать к итигульскому гостеприимству. И ещё книги. Чтобы не прерывать
обычных занятий, да заодно показать невежественному народцу облик учёности.

Пусть видят дикие итигулы – вот человек, уповающий не на духов снегов и скал, а на
Богов, которые поистине достойны всяческого упования!

Хономер давно усвоил: с каждым племенем нужно разговаривать на его языке. Каждому
народу или отдельному смертному следует открывать ту грань величия Близнецов, которую он
способен уразуметь. Вот тогда будет толк. Если же, ни с чем не считаясь, переть силой на силу
– тут любой, соприкасавшийся с кан-киро, подтвердит: добра не получится…

…Увы, покамест было очень похоже, что местные горные духи всего менее склонны были
уважать Богов-Близнецов, а уж о благородном кан-киро и вовсе ни малейшего понятия не
имели. Как только караван Хономера покинул непосредственные окрестности Тин-Вилены и
стало совсем несподручно возвращаться из-за погоды – тут-то и сделались небывалые для лет-
ней поры холода. Зарядил нудный дождь, присущий скорее осени, нежели лету, как раз пережи-
вавшему полный расцвет. Ригномер положительно не узнавал знакомой дороги. Пелены моро-
сящей сырости не давали рассмотреть ничего далее сотни шагов. Хономер горбился в седле,
под кожаным плащом, пропитанным от дождя особой смесью масла и воска, и хмуро думал
о том, что повыше в горах вполне мог залечь снег. Хотя в вершинную летнюю пору снега на
проезжих перевалах не водилось даже на памяти стариков.
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С гривы лошади Хономера стекала вода. Лошадь вяло плелась вперёд, шерсть на её ногах
была тускло-бурой от сплошной грязи. И сухого привала впереди отнюдь не предвиделось.

А ведь это была хорошая, удобная, давно известная дорога, позволявшая без больших
хлопот перевалить окраинную гряду Засечного кряжа и попасть на возвышенное плоскогорье,
называемое Алайдор. Перебравшись через него, путешественник оказывался уже в настоящих
горах, на пороге страны игитулов. «Под сенью Харан Киира», как принято было у них гово-
рить. Обдумывая и готовя поездку, Хономер нимало не сомневался, что уж до Алайдора-то
доберётся без особых хлопот. И почему бы нет? Состоятельные тин-виленцы ездили на Алай-
дор охотиться на горбоносых горных оленей и даже не нанимали проводников. Он и сам, осо-
бенно в первые годы, неоднократно поднимался на плоскогорье и хорошо помнил дорогу…

…Или ему казалось, будто он хорошо помнил её. Хономер смотрел по сторонам и всё
более приходил к выводу, что они заблудились. Как ни мало вероятно на первый взгляд это
выглядело. Дорога была всего одна, берегом быстрой реки, бежавшей вниз с Алайдора. Не
имелось даже ни единой развилки, чтобы свернуть на ней не туда. Они и не сворачивали. Да и
река – вон она, бьётся и грохочет внизу, вздувшись от непрестанных дождей… Тем не менее
Хономер никак не мог отделаться от крайне малоприятного ощущения. Он сбился с пути. Его
караван забрёл не туда. И будет вечно блуждать в сером дождевом сумраке, и новые путеше-
ственники будут предостерегать друг друга от встречи с вереницей призрачных всадников:
дурная примета…

Вот это уже были совсем неподобные мысли и суеверные страхи, ни в коем случае не
достойные Избранного Ученика! Хономер сурово упрекнул себя в малодушии и вознёс про-
чувствованную молитву Близнецам, испрашивая духовной поддержки.

Не помогло.
Зато с низко надвинувшихся небес, словно в насмешку, хлопьями повалил мокрый снег.

Липкий, тяжёлый и невыносимо холодный. Руки Хономера, державшие повод и без того
замёрзшие, начали попросту леденеть – так что перестали слушаться пальцы. Это было послед-
ней каплей. Он оглянулся и потребовал к себе проводника. «Вожака», как принято было гово-
рить в Шо-Ситайне.

Проводником же у него был Ригномер Бойцовый Петух. Тот самый. Он был редкостным
болтуном и задирой, но – что есть, того не отнимешь – тропы Заоблачного кряжа знал лучше
многих. Правда, до сего дня Ригномер ни разу не нанимался в проводники. Не было надоб-
ности. И так неплохо жил, торгуя помаленьку у горцев знаменитые шерстяные ткани. В этом
году торговля у Ригномера не ладилась, хоть ты плачь. Итигулы либо просто отказывались с
ним разговаривать, либо цену заламывали такую, что, по мнению Бойцового Петуха, их род-
ные снега должны были бы покраснеть со стыда. Горцы, однако, не краснели. А вот Ригномер
заскучал, опустил перья – и крепко задумался, чем станет кормиться. И это было хорошо, что у
него водились счёты как с итигулами, так и с молодым Волком, нынешним Наставником уче-
ников кан-киро. Тот лучше служит, кто ждёт, что служба даст ему возможность поквитаться
с обидчиками…

Проводник подошёл к стремени Хономера и вопросительно снизу вверх посмотрел на
жреца. Ригномер шёл на своих двоих от самой Тин-Вилены, являя ещё одну знаменательную
черту сегванского племени. Потомки давно осевших на Берегу вполне пристрастились к вер-
ховой езде и успели даже вывести собственную породу боевых лошадей. А вот среди недавно
покинувших Острова немало было таких, кто вообще не признавал седла. К числу этих послед-
них и принадлежал Ригномер. Правду сказать, утомить Бойцового Петуха было очень непро-
сто.

– Сколько ещё до Алайдора? – мрачно осведомился Хономер. Его так и подмывало спро-
сить, не ошиблись ли они дорогой, но он удержался, хоть и не без труда.

Ригномер провёл рукой по усам, досадливо отряхнул с ладони талую жижу и ответил:
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– Было бы вёдро, сказал бы – два дневных перехода. В такую погоду хорошо если полу-
чится дойти за трое суток, а не за четверо.

Хономер про себя застонал. Внешне, однако, он ничем не выдал разочарования, лишь
кивнул, не переменившись в лице, и толкнул пятками лошадь, надумавшую было вовсе оста-
новиться. С надвинутого капюшона при этом сполз изрядный пласт снега, успевший налипнуть
и залечь, словно собираясь остаться там навсегда. Хономера вдруг посетило пренеприятней-
шее видение своего собственного бездыханного тела, замёрзшего, скрюченного в последнем
убежище где-то за камнем и постепенно заметаемого снегом, переставшим подтаивать…

Он вздрогнул, передёрнув плечами – то ли от холода, то ли прогоняя мимолётную тень
неуверенности. И поехал вперёд, на каждом шагу понукая коня.

Когда Волкодав наконец увидел этих людей, он понял, что понапрасну оклеветал себя,
решив некоторое время назад, будто подрастратил способность угадывать чётко вражеские
намерения ещё прежде, чем сам враг покажется на глаза. Нет, похоже, с ним самим всё обсто-
яло как прежде. Дело было в обитателях острова. Когда они перестали таиться и показались
из-за камней, Волкодав в первый миг даже усомнился, а следовало ли причислять их к роду
людскому – или, может, к одному из племён иной, внечеловеческой крови, вроде нардарских
тальбов либо дайне, соседей и друзей вельхов?.. Между скалами мелькали низкорослые, сгорб-
ленные силуэты, издали казавшиеся равномерно мохнатыми, причём мех производил впечат-
ление не заёмного, а родного.

–  Когда мы уходили, на острове оставалось немало рабов,  – проговорил Винитар.  –
Больше двадцати зим прошло… Должно быть, это их дети.

В племени Волкодава не чурались обзаводиться рабами, будь то пленники, взятые во
время немирья или купленные на торгу. Раб для веннов был человеком, чьи поступки отняли у
него право самому распоряжаться своей жизнью. Его собственные поступки – или его предка,
что было в их глазах то же самое. Недостаток мужества, вынудивший просить пощады в бою,
или неспособность вести хозяйство, не залезая в долги,  – то и другое вполне справедливо
лишало взрослых мужчин и женщин звания полноправных людей, низводя их до положения
несмышлёных подростков, отнюдь не вышедших из родительской воли. У веннов рабы сидели
за общим столом в самом его низу, после хозяйских детей. От справного раба ожидали, что
он овладеет каким-нибудь ремеслом и сумеет выкупиться на свободу либо же совершит сме-
лый поступок, уравновешивающий постыдное деяние праотца. То есть проявит себя так, как
это надлежало подростку, стремящемуся заслужить звание взрослого. И скверным человеком
среди веннов считался тот, кто бьёт своего ребёнка… или раба.

Волкодав покосился на кунса, ожидая, что тот скажет ещё. Винитар стоял, опершись
коленом о камень, и что-то разглядывал на скале. Он ответил, не оборачиваясь:

– У тех невольников оставались лодки, чтобы ловить рыбу и зверя. Правда, не столь
мореходные, чтобы достичь других островов: все большие мы забрали с собой. Но рабы не
слишком печалились. Они дождаться не могли, чтобы войти в дом и завладеть всем, что оста-
лось. Мой отец сказал тогда, что они крутились как трупоеды над стервой, и мне подумалось,
что он был прав.

– Если это вправду их дети, то быстро же они одичали… – проворчал Волкодав.
Винитар не ответил. Он разглядывал рисунок, выбитый и выцарапанный очень стара-

тельной, но недостаточно сильной рукой. Молодой кунс нашёл его только потому, что хорошо
знал, где искать. Следовало всячески благодарить огнебородого Туннворна за то, что лёд ещё не
добрался сюда, укрывая и перемалывая своей тяжестью всё, что на пути попадалось. Намечен-
ные в умытом дождями граните, проступали две мужские фигурки. Та, что находилась вверху,
была больше, мужественней и любимей. Та, что внизу, – поменьше, поплоше. Между ними
угадывался мальчик, тянувшийся к верхнему, в то время как нижний держал его за ногу. Из
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чресл верхнего исходила дуга, завершавшаяся в лоне женской фигурки, замершей с воздетыми
руками чуть поодаль. А с противоположной стороны на мужчин – в особенности на нижнего
– нападало большое животное. О четырёх ногах, с сильными челюстями и с густой шерстью,
вздыбленной на загривке… Суровый боевой кунс водил рукой по рисунку, гладил его и всё не
отводил глаз – так, словно желал унести в памяти навсегда, а рука могла ощутить тепло другой
руки, прикасавшейся к влажному камню. Волкодав про себя рассудил: найдёт или нет Винитар
жильё своей бабки, а последнюю весточку от неё он, похоже, всё-таки получил. Смысл рисунка
был ему не особенно ясен, но Винитар, похоже, прочёл его без труда.

И бабку свою он, знать, крепко любил…
Между тем невысокие мохнатые фигурки продолжали мелькать вдалеке, то тут, то там

показываясь между камней, и теперь Волкодав видел, что мех объяснялся одеждой. Скроенные
на удивление ловко, одеяния сидели на телах как вторая кожа, совсем не стесняя движений
и делая человека издали похожим на зверя. Волкодаву случалось знакомиться с племенами,
обладавшими несравненным умением выделывать шкуры и превращать их в одежды, и так
получалось, что воспоминания каждый раз оставались достаточно тягостные. Вспомнить хоть
роннанов-харюков, лесное племя Медведя… Почему? Волкодав сам считал себя наполовину
собакой, но брататься с теми зверо-людьми у него никакого желания не возникало. Он долго
думал об этом. И решил – наверное, всё оттого, что их человеческие половины казались ему
замутнёнными, утратившими разумную ясность. У него в роду почитание предка-Пса всё же
не доходило до копания нор…

– Охотятся, – сказал он Винитару. – Но не на нас.
– Боятся, – отозвался кунс, не оборачиваясь. И с презрением добавил: – Рабы!
Что двигало мохнатыми? Вправду ли наследное чувство рабов, ощутивших – вернулся

грозный хозяин? Или звериное знание, внятно предупреждавшее: эта дичь слишком реши-
тельна и зубаста, не будет добра?.. Волкодав потянулся вовне и опять уловил рыжие пламена
присутствия Шамаргана, на сей раз отчётливо задымлённые подавляемым страхом. Беглый
лицедей, понятно, тоже заметил охотников. И сообразил, что очень скоро его возьмут в полу-
кольцо, прижимая к отвесной скальной стене.

– У него большой заплечный мешок, – сказал Винитар. – Не иначе, стащил что-то на
корабле, а тут и разбойники. Поделом!

Волкодав ответил не сразу. Он медлил, стараясь приноровиться к обитателям острова. Их
стремления не были полностью человеческими или откровенно звериными, они представляли
собой некую невнятную, неоформившуюся смесь, тяжкую для понимания; таков нрав тумака-
волкопса, взявшего не пойми что от обеих сторон. Всегда трудно понять породу, когда она
только ещё нарождается, не успев устояться. Или – вырождается. Как здесь. Перед ним были
одичавшие потомки людей. Уже не люди в полном смысле слова. Правда человеческой жизни
утратила среди них силу. А животные порядки ещё не обрели власти.

Дикая, беззаконная орда, хуже которой трудно что-нибудь выдумать… Сквернейшее
посрамление, которое могло случиться с островом Закатных Вершин. Худшее, что мог найти
здесь Винитар.

– Не разбойники, – помолчав, проговорил венн. – Они не знают, что значит грабить. Они
охотятся.

Кунс наконец оторвался от рисунка, выбитого на скале. Он посмотрел, как перебегали от
камня к камню мохнатые, и не стал вслух гадать, нужна ли им была голова Шамаргана, чтобы
насадить её на кол во славу неких Богов. Такие не поклоняются Богам и не воздвигают Им
алтарей. Попавшую им в руки добычу, будь она двуногой, четвероногой или с крыльями, ждёт
одна-единственная судьба. Добычу обдирают и едят. Причём сырую и даже прямо живую –
ради целебных свойств ещё не умершего мяса.
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Шамарган прятался до последнего. Но, когда к нему подобрались слишком близко, –
кувырком выкатился из-за валуна, вскочил на ноги и кинулся бежать. Причём не абы куда.
Всё-таки он бывал в разных переделках и выучился сохранять определённое здравомыслие. А
также выбирать меньшее из нескольких зол. Он понимал, что Винитара с Волкодавом не очень-
то обрадует его появление, но… этих людей он знал, и потом, они были по крайней мере люди.
Когда всё кончится, они, вероятно, отнюдь не погладят его по головке, скорей зададут крепкую
взбучку, но это будет обычное человеческое наказание, которое можно будет принять.

Волкодав и Винитар, по крайней мере, не будут смотреть на него и улыбаться, облизы-
ваясь и подбирая слюну…

Шамарган бежал к ним, размахивал руками и кричал, взывая о помощи.
Охотники сразу бросились за удирающей дичью. Привыкшие сганивать какого угодно

зверя, они были очень выносливы и упорны в преследовании, но гораздо более длинные ноги,
подстёгнутые отчаянным желанием спастись, на первых десятках шагов позволили Шамаргану
заметно опередить погоню. Наверное, его прыть показалась преследователям чрезмерной. Не
прекращая бега, они стали стрелять.

Стрелять – сказано плохо, ведь это от слова «стрела», а ни луков, ни стрел ни у кого из
охотников не было. Их ведь делают из можжевельника, сосны, берёзы и ели, а они на острове
Закатных Вершин давным-давно перевелись. Потомки рабов раскручивали пращи, сделанные
из полосок жёваной кожи, и вслед Шамаргану нёсся рой жужжащих камней. Праща – оружие,
которое можно сделать буквально из ничего, но, как и всякое оружие, в умелых руках оно
творит чудеса. А уж умения здешним жителям было не занимать…

На счастье лицедея, он так и не бросил действительно большого и увесистого мешка,
навьюченного на спину. Мешок, в котором Волкодав уже без особого удивления признал свой
собственный, принял десятки метких ударов и тем спас беглецу жизнь. Камни, пущенные уби-
вать, разили с такой силой, что без нечаянного панциря Шамарган давно свалился бы безды-
ханным. Его и так мотало из стороны в сторону. Потом кто-то изловчился достать его по ноге,
и лицедей упал на колени.

– Поделом! – проворчал кунс.
У Волкодава, помимо Солнечного Пламени, привычно висели за спиной два деревянных

меча. Они с Винитаром уже мчались вперёд, когда он вытащил один и перебросил сегвану, а
второй схватил сам. Они подоспели к Шамаргану и с двух сторон встали над ним, и больше
ни один камень в лицедея уже не попал.

Что такое деревянный меч? Это, в общем, тяжёлая и толстая палка из очень твёрдого
дерева, выглаженная и оструганная до некоторого сходства с настоящим клинком. Воины поль-
зуются ими, совершая ежедневное правило, радующее тело и дух, и обращаются с деревянными
мечами не менее уважительно, чем со стальными. Это оттого, что они знают, каким страш-
ным оружием способна быть подобная «палка». Ею можно добыть себе славу, отстоять честь
и совершить справедливость. С нею выходят против врага, вооружённого настоящим мечом,
и побеждают, и это есть признак великого мастерства.

И Винитар, и Волкодав были мастерами из мастеров… Попробуйте-ка взмахнуть дере-
вянным мечом так, чтобы он просвистел на лету: не сразу получится. А их мечи пели на два
голоса, пели уверенно и грозно, рисуя в воздухе прозрачный узор, и воздух обретал твёрдость.
Камни отскакивали с треском, как от сдвоенного щита. Охотники остановились, смутившись.
Такого, чтобы подбитому баклану слетели на помощь два хищных поморника, они явно не
ожидали. Перемазанный в грязи Шамарган сперва полз на четвереньках, потом кое-как встал
и заковылял, хромая, вперёд. Мешок, испещрённый и кое-где даже прорванный ударами кам-
ней, он по-прежнему не бросал. Волкодав и Винитар отступали следом, держа мечи наготове.
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Их не преследовали. Это была не схватка врагов, тем более такая, в которой стремятся
победить или умереть. Это была охота. А кто полезет в зубы сильному и огрызающемуся зверю
– зачем, ради чего?

Всегда можно найти дичь полегче.
А если её нету поблизости – выждать, пока сильный ослабеет.
Или хитрость какую-нибудь изобрести…
– Куда теперь? – спросил Волкодав, когда все втроём они наконец укрылись за боль-

шим камнем. Тот некогда свалился с обрыва, да так и остался стоять, наклонившись и при-
льнув к обширному телу скалы, словно пытаясь заново срастись с ним. Под камнем было даже
относительно сухо. И более-менее безопасно. На время. – Ты многое здесь помнишь, кунс…
Вырвемся?

Винитар покосился на него, их глаза встретились. Вот как оборачивался их поход за
Божьим Судом. Шли искать место для поединка, а довелось встать плечом к плечу, защи-
щая третьего. И кого? Шамаргана. Ни тем, ни другим особенно не любимого. Лицедей сидел
на колючем щебне, забившись в глубину каменного «шалаша», и, ещё не успев отдышаться,
всхлипывая и сопя, с напряжённым лицом ощупывал сквозь штаны левую ногу выше колена.
Двое воинов мельком на него покосились. Доковылял сюда – значит, и дальше идти как-нибудь
сможет. Им же думать теперь следовало подавно не о Шамаргане и не о достойном завершении
мести, посеянной годы назад, не о том, чья правда выше перед Богами. Для начала следовало
попробовать остаться в живых. Остальное – потом. Будет жизнь – будет и время подумать о
том, как лучше её употребить…

Так, во всяком случае, сказал себе Волкодав.
Винитара, судя по всему, посетили весьма сходные мысли. Он сказал, помолчав:
– Рядом начинаются ущелья. Мальчишкой я изучил их лучше многих, потому что любил

здесь охотиться. Был путь и до моря, хотя что там теперь завалено льдом, а что нет, я не знаю.
Куда стремится морской сегван? – подумалось Волкодаву. К морю, конечно. Добрался

до моря – значит, спасён! Вслух он спросил:
– А они с другой стороны они не подберутся?
Винитар ответил с полной уверенностью:
– Нет. – И пояснил, заметив его недоверчивый взгляд: – Там нельзя пройти. Там Понор.

У старейшины Клеща хватило соображения понять, что его верный Мордаш налажива-
ется бежать из дому не во внезапном приступе дурости и даже не по любовным делам. Клещ
видел: потерявший покой пёс что-то силится ему объяснить и до последнего не хочет уходить
самовольно, отрекаясь от его, хозяина, над собой власти. Был бы Мордаш человеком, старей-
шина, пожалуй, усмотрел бы в его поведении борьбу между привычным долгом, помноженным
на любовь, – и неким высшим велением. Но это о человеке. Можно ли подобное сказать про
собаку?..

И каким образом беспокойство Мордаша было связано с непонятным предметом, кото-
рый принесла умирающая дворняжка и с которым Мордаш теперь нипочём не хотел расста-
ваться?..

Этот предмет он ненадолго доверил хозяину, пожелавшему рассмотреть. Клещ увидел
перепутанный комок тонких верёвочек, бесформенный, слипшийся и вонючий. Поистине
подобная штуковина могла быть интересна только собаке. Старейшина стал ждать, чтобы Мор-
даш наигрался и успокоился, но не тут-то было. Гордый вождь всех деревенских собак вёл себя
словно пропустовавшая2 сука, которая, не родив щенков, решает считать ими хозяйские баш-

2 Пропустовавшая – о суке: пережившая очередной период готовности к размножению («пустовку»), но не забеременев-
шая. Поведение подобной собаки, увлечённо «играющей» в материнство, называется ложной беременностью.
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маки и принимается ревностно опекать их, охраняя от посторонних. Единственное отличие
состояло в том, что для своей драгоценной верёвочной путанки Мордаш не строил гнезда, а,
наоборот, стремился нести её куда-то в сторону Тин-Вилены и, выходя с хозяином за ворота,
всячески старался это ему втолковать.

Заметив, что с каждым днём кобель отбегает прочь по дороге всё дальше и возвращается
всё неохотней, старейшина сдался.

– Не на цепь же тебя, в самом деле, сажать, – сказал он Мордашу. Вот уж, право слово,
было бы безобразие. Да и не удержала бы Мордаша цепь… Взяв крепкий шнурок, Клещ обвил
им могучую шею любимца. Принял из послушно раскрывшейся пасти верёвочную связку и
устроил её на шнурке, тщательно закрепив. Теперь Мордаш сможет есть, пить и защищаться
в пути, не опасаясь потерять свою важную ношу…

Сделав это, старейшина заглянул в тёмно-карие, широко расставленные собачьи глаза, и
ему отчётливо показалось, будто Мордаш понимал его действия. И был за них благодарен.

– Вернёшься ли? – вздохнул Клещ.
Вместо ответа кобель дал ему лапу. Тяжёлая когтистая пятерня без остатка заняла нема-

ленькую мужскую ладонь. Чёрные подушечки были тёплыми и твёрдо-шершавыми, привыч-
ными к долгому бегу по любым дорогам и вообще без дорог. Кобель отнял лапу и протянул
хозяину другую. И наконец, наклонив голову, упёрся широченным лбом старейшине в колени,
заурчал и начал тереться, едва не свалив его с ног.

– Эх, – Клещ подхватил клюку и, яростно хромая, сам повёл Мордаша за ворота. Про-
шагал с ним по тин-виленской дороге несколько сот шагов через луговину до леса, почему-
то вспоминая, как встретил здесь того странного чужака… Возле первых сосен Клещ остано-
вился. И гулко хлопнул оглянувшегося пса ладонью по боку: – Беги!..

Мордаш несколько раз подскочил на месте, отрывая от земли все четыре ноги, точно
щенок, которого выпустили гулять… Последний раз ткнулся мокрым носом в хозяйскую руку,
как поцеловал. И зарысил прочь по дороге – ровно, уверенно, неутомимо.

– Возвращайся… – пробормотал старейшина внезапно осипшим голосом. – Возвращайся
скорее…

И заковылял обратно к деревне, чувствуя себя сиротой.

Винитар даже начертил ущелья на разглаженной сапогом глине, чтобы всем было понят-
ней. Волкодав увидел перед собой нечто вроде паутины, составленной из очень равномерно
расположенных борозд и слегка закрученной посолонь. Венн про себя удивился, обнаружив,
что рисунок пробудил некие воспоминания. Он приказал себе вспомнить и стал слушать кунса,
перестав думать об удивившем его, и, как обычно бывало, очень скоро воспоминание само
толкнулось из глубины. Перед умственным взором возник весьма сходный рисунок на песке
и длинный палец Тилорна, указывающий на один из загнутых рукавов: «Вот так выглядит со
стороны скопление звёздных миров, где нам выпало жить. В нём мириады солнц… Их так
много, что они образуют течения и вихри, подобно частицам, увлекаемым бегущей водой. С
той только разницей, что это величественное движение, измеряемое веками. Вот здесь нахо-
дится твоё солнце. А вот моё…»

Подумав о межзвёздных пространствах, Волкодав опять вдруг припомнил чёрную глыбу
с её хвостом загустелых воздухов, летящую в пустоте, ту, что привиделась ему, когда он мед-
ленно приходил в себя от Шамарганова зелья. Он смотрел на рисунок, сделанный Винитаром,
и ему впервые пришло на ум наложить подобную рукавчатую спираль, только очень большую,
на карту своего мира. Поместив центр её чуть севернее границ Саккарема. Туда, где тремя
мёртвыми клыками высились Самоцветные горы. И рядом с ними млела Долина, круглая и
неестественно тёплая, согретая той болезненной теплотой, какую можно ощутить, если сдуру
запустить палец в воспалённую рану…


