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Я	чувствовал,	что	этот	парень,	Снодграсс,	сейчас	что-нибудь	отчебучит.
Глаза	 его	 все	 более	 округлялись,	 белки	 вылезали	 из	 орбит,	 как	 у	 пса,
изготавливающегося	 к	 схватке.	 Юноша	 и	 девушка,	 чью	 старенькую
«фьюри»	занесло	при	въезде	на	стоянку,	пытались	его	вразумить,	но	он,
склонив	 голову,	 слушал	 совсем	 другие	 голоса.	 Кругленький	 животик
Снодграсса	 обтягивал	 дорогой	 костюм,	 правда,	 залоснившийся	 на
заднице.	 Коммивояжер,	 он	 ни	 на	 секунду	 не	 расставался	 с	 заветным
чемоданчиком	 с	 образцами.	 Вот	 и	 теперь	 чемоданчик	 лежал	 у	 его	 ног,
словно	любимая	собака,	решившая	вздремнуть.
–	 Попробуй	 еще	 раз	 включить	 радио,	 –	 подал	 голос	 сидевший	 у

стойки	водила.
Повар,	он	же	раздатчик,	пожал	плечами,	включил	приемник.	Прошелся

по	всему	диапазону,	поймав	разве	что	помехи.
–	 Ты	 слишком	 торопился,	 –	 упрекнул	 его	 водила.	 –	 Мог	 что-то	 и

пропустить.
–	 Черта	 с	 два,	 –	 вырвалось	 у	 повара-раздатчика,	 пожилого	 негра	 с

золотой	улыбкой.	Смотрел	он	не	на	водилу,	а	через	витрину	закусочной,
на	автостоянку.
Там	 выстроились	 семь	 или	 восемь	 тяжелых	 грузовиков	 с	 лениво

работающими	 на	 холостых	 оборотах	 двигателями.	 Мурлыкали	 они,
словно	 большие	 коты.	 Пара	 «маков»,	 «Хемингуэй»,	 четыре	 или	 пять
«peo».	 Трейлеры,	 обитатели	 автострад,	 с	 номерными	 знаками	 разных
штатов,	со	штырями	радиоантенн,	торчащими	над	кабинами.
«Фьюри»	девушки	и	юноши	лежала	колесами	вверх	в	конце	длинной

колеи,	которую	сама	же	и	прорыла	в	гравии,	прежде	чем	превратиться	в
груду	 металлолома.	 У	 выезда	 со	 стоянки	 замер	 раздавленный
«кадиллак».	Его	владелец	высовывался	из	разбитого	окна,	словно	дохлая
рыба.	Очки	в	роговой	оправе	повисли	на	одном	ухе.
А	 посреди	 стоянки	 лежало	 тело	 девушки	 в	 розовом	 платье.	 Она

выпрыгнула	 из	 «кэдди»,	 когда	 поняла,	 что	 им	 не	 уйти	 от	 погони.
Побежала,	 но	 шансов	 на	 спасение	 у	 нее	 не	 было.	 И	 сейчас	 от	 одного
взгляда	 на	 нее	 пробивала	 дрожь,	 хоть	 и	 лежала	 она	 лицом	 вниз.	 Над
телом	 роились	 мухи.	 На	 другой	 стороне	 дороги	 «форд»	 впечатался	 в



оградительный	 рельс.	 Произошло	 это	 час	 назад.	 Больше	 по	 шоссе	 не
проехала	ни	одна	легковушка.	И	телефон	не	работал.
–	Ты	слишком	торопился,	–	повторил	водила.	–	Тебе	следовало…
Вот	тут	Снодграсс	и	сломался.	Поднимаясь,	опрокинул	стол,	три	чашки

разбились,	 просыпался	 сахар.	 Глаза	 коммивояжера	 раскрылись	 до
предела,	челюсть	отвисла,	он	забормотал:
–	 Мы	 должны	 убраться	 отсюда	 должныубратьсяотсюда

должбратьсюда.
Юноша	закричал,	его	подружка	завизжала.
Я	сидел	на	ближайшем	от	двери	стуле	и	успел	схватить	Снодграсса	за

рукав,	но	он	вырвался.	Совсем	спятил.	Прошиб	бы	сейфовую	дверь.
Выскочил	из	закусочной	и	помчался	к	дренажной	канаве,	что	тянулась

по	 левому	 торцу	 стоянки.	 Два	 грузовика	 рванули	 за	 ним,	 выбросив	 к
небу	 клубы	 сизого	 дыма.	 Из-под	 огромных	 задних	 колес	 фонтаном
полетел	гравий.
В	пяти	или	шести	шагах	от	края	Снодграсс	оглянулся	с	перекошенным

от	страха	лицом.	Ноги	заплелись,	он	чуть	не	упал.	Сумел-таки	сохранить
равновесие,	но	это	ему	не	помогло.
Один	из	 грузовиков	отвалил	в	сторону,	 уступая	место	второму,	и	 тот,

яростно	сверкая	на	солнце	радиаторной	решеткой,	накатил	на	человека.
Снодграсс	 закричал	 тонким,	 пронзительным	 голосом.	 И	 крик	 его	 едва
прорвался	сквозь	рев	дизельного	мотора	«peo».
Грузовик	не	утянул	его	под	колеса.	Лучше	бы	утянул.	Но	он	подбросил

тело	вверх,	 словно	жонглер	–	мяч.	На	мгновение	оно	застыло	на	фоне
жаркого	 неба,	 похожее	 на	 искалеченное	 чучело,	 а	 потом	 исчезло	 в
дренажной	канаве.
Тормоза	грузовика	зашипели,	словно	шумно	дохнул	дракон,	передние

колеса	 взрыли	 гравий	 и	 замерли	 в	 нескольких	 дюймах	 от	 края.	 Нет,
чтобы	последовать	за	покойником.
Девушка	 в	 кабинке	 заверещала.	 Вцепилась	 обеими	 руками	 в	 щеки,

оттягивая	их	вниз,	превращая	лицо	в	маску	колдуньи.
Зазвенело	бьющееся	стекло.	Я	повернулся	и	увидел,	как	стакан	водилы

осколками	 высыпается	 из	 его	 руки.	 Сам	 водила,	 похоже,	 этого	 еще	 не
заметил.	В	лужу	молока	на	стойке	закапала	кровь.



Чернокожий	 повар	 остолбенел	 у	 радиоприемника	 с	 кухонным
полотенцем	 в	 руках,	 с	 написанным	 на	 лице	 изумлением.	 Блестели
золотые	зубы.	Какое-то	время	слышался	лишь	треск	статических	помех
из	«уэстклокса»	да	ворчание	двигателя	«peo»,	возвращающегося	к	своим
собратьям.	 Затем	 девушка	 зарыдала	 в	 голос,	 и	 слава	 Богу.	 Как-то
полегчало.
Через	 окно	 я	 видел	 и	 свой	 автомобиль.	 Вернее,	 то,	 что	 от	 него

осталось.	«Камаро»	выпуска	1971	года,	за	который	я	еще	не	расплатился,
хотя	теперь	едва	ли	стоило	из-за	этого	волноваться.
Грузовиками	никто	не	управлял.	Солнечные	лучи	отражались	от	стекол

пустых	кабин,	колеса	поворачивались	сами	по	себе.	Думать	об	этом	не
хотелось.	Такие	мысли	сводили	с	ума.	Снодграсса	вот	свели.
Прошло	 еще	 два	 часа.	 Солнце	 покатилось	 к	 горизонту.	 Грузовики

патрулировали	 стоянку,	 ездили	 кругами,	 выписывали	 восьмерки.
Зажглись	подфарники,	габаритные	огни.
Я	дважды	прошелся	вдоль	стойки,	чтобы	размять	затекшие	ноги.	Затем

сел	 в	 одну	 из	 кабинок	 у	 окна.	 Обычная	 закусочная	 для	 шоферов-
дальнобойщиков.	 Рядом	 с	 автострадой.	 В	 комплексе	 с	 ремонтной
мастерской,	 заправочными	 колонками	 с	 бензином	 и	 дизельным
топливом.	 Водители	 заходили	 сюда,	 чтобы	 выпить	 кофе,	 съесть	 кусок
пирога,	сандвич,	гамбургер.
–	Мистер?	–	В	голосе	слышалась	неуверенность.
Я	обернулся.	Молодняк	из	«фьюри».	Парню	лет	девятнадцать.	Длинные

волосы,	жиденькая	бороденка.	Девушка	помоложе.	На	год-полтора.
–	Да?
–	Что	с	вами	произошло?
Я	пожал	плечами.
–	 Ехал	 по	 автостраде	 в	 Пелсон.	 Грузовик	 пристроился	 сзади.	 Я	 его

заметил	издалека.	 Такое	 страшилище.	Обгонял	 «жука»	и	 просто	 скинул
его	 с	 дороги,	 вильнув	 кузовом.	 Так	 пальцем	 сбрасывают	 со	 стола
бумажный	шарик.	Я	думал,	что	грузовик	последует	за	«фольксвагеном».
Ни	 один	 водила	 не	 удержал	 бы	 его	 на	 асфальте.	 Как	 бы	 не	 так.
«Фольксваген»	 перевернулся	 раз	 шесть	 или	 семь	 и	 взорвался.	 Потом
грузовик	 разделался	 еще	 с	 одной	 легковушкой.	 И	 уже	 подбирался	 ко



мне,	 поэтому	 я	 воспользовался	 ближайшим	 съездом	 с	 автострады.	 –	 Я
невесело	рассмеялся.	–	И	угодил	аккурат	на	стоянку	грузовиков.	Из	огня
да	в	полымя.
Девушка	шумно	сглотнула.
–	Мы	видели	«грейхаунд»[2],	едущий	по	полосе	встречного	движения.

Он	буквально…	подминал	под	себя…	легковушки.	Он	взорвался	и	сгорел,
но	до	того…	убивал.
Автобус!	Сюрприз,	и	не	из	приятных.
За	 окном	 разом	 вспыхнули	 фары	 грузовиков,	 залив	 стоянку

безжалостным	белым	светом.	В	урчании	двигателей	они	кружили	перед
закусочной.	Фары	напоминали	глаза.	Громадные	темные	прямоугольники
кузовов,	 громоздившиеся	 над	 кабинами,	 –	 плечи	 гигантского
доисторического	животного.
–	Если	включим	свет,	хуже	не	станет?	–	спросил	повар-раздатчик.
–	Попробуй,	–	ответил	я.	–	Заодно	и	узнаем.
Он	повернул	выключатель,	и	под	потолком	зажглись	флюоресцентные

лампы.	 Ожила	 и	 неоновая	 вывеска	 над	 входной	 дверью:	 СТОЯНКА-
ЗАКУСОЧНАЯ	КОНАНТА.	ПРИЯТНОГО	АППЕТИТА.	Ничего	не	изменилось.
Грузовики	продолжали	нести	вахту.
–	 Не	 могу	 этого	 понять.	 –	 Водила	 слез	 с	 высокого	 стула	 у	 стойки,

заходил	взад-вперед,	с	рукой,	обмотанной	красным	банданом.	–	С	моей
крошкой	 я	 не	 знал	 никаких	 проблем.	 Хорошая,	 добрая	 девочка.	 Я
свернул	 сюда	 в	 начале	 второго	 в	 надежде	 поесть	 спагетти.	 Тут	 все	 и
началось.	–	Он	взмахнул	руками.	–	Мой	грузовик	здесь.	Я	вожу	его	шесть
лет.	Но	стоит	мне	выйти	за	дверь…
–	 Это	 только	 начало.	 –	 Повар-раздатчик	 тяжело	 вздохнул,	 в	 глазах

стояла	печаль.	–	Плохо,	что	радио	не	работает.	Это	только	начало.
Девушка	побледнела	как	мел.
–	Не	каркай,	–	бросил	я	негру.	–	Рано	еще	об	этом	говорить.
–	 А	 в	 чем	 причина?	 –	 полюбопытствовал	 водила.	 –	 Электрическая

буря?	Ядерные	испытания?	Что?
–	Может,	они	взбесились?	–	предположил	я.

Примерно	в	семь	вечера	я	подошел	к	повару.



–	 Как	 у	 нас	 с	 припасами?	 Я	 хочу	 сказать,	 сколько	 мы	 сможем
продержаться?
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