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«Имя розы» – книга с загадкой. В начале XIV века, вскоре после того,
как Данте сочинил «Божественную комедию», в сердце Европы, в
бенедиктинском монастыре обнаруживаются убитые. Льется кровь,
разверзаются сферы небес. Череда преступлений воспроизводит не
английскую считалочку, а провозвестия Апокалипсиса. Сыщик, конечно,
англичанин.Он напоминает Шерлока Холмса, а его юный ученик – доктора
Ватсона. В жесткой конструкции детектива находится место и ярким фактам
истории Средневековья, и перекличкам с историей ХХ века, и рассказам
о религиозных конфликтах и бунтах, и трогательной повести о любви, и
множеству новых загадок, которые мы, читатели, торопимся разрешить, но
хитрый автор неизменно обыгрывает нас… Вплоть до парадоксального и
жуткого финала.
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Умберто Эко
Имя розы

 
От переводчика

 
До того как Умберто Эко в 1980 году, на пороге пятидесятилетия, опубликовал первое

художественное произведение – роман «Имя розы», – он был известен в академических кру-
гах Италии и всего научного мира как авторитетный специалист по философии средних веков
и в области семиотики – науки о знаках. Разрабатывал он, в частности, проблемы взаимо-
отношений текста с аудиторией, как на материале литературы авангарда, так и на разнород-
ном материале массовой культуры. Несомненно, и роман Умберто Эко писал, помогая себе
научными наблюдениями, оснащая свою «постмодернистскую» интеллектуальную прозу пру-
жинами увлекательности.

«Запуск» (так говорится в Италии) книги был умело подготовлен рекламой в прессе.
Явно привлекло публику и то, что Эко на протяжении многих лет ведет в журнале «Эспрессо»
рубрику, приобщавшую среднего подписчика к актуальным гуманитарным проблемам. И все
же реальный успех превосходит все ожидания издателей и литературоведов.

Экзотичный колорит плюс захватывающая криминальная интрига обеспечивают интерес
к роману массовой аудитории. А значительный идейный заряд в сочетании с ироничностью, с
игрой литературными ассоциациями привлекает интеллектуалов. Кроме того, общеизвестно,
до чего популярен сам по себе жанр исторического романа и у нас, и на Западе. Эко учел и
этот фактор. Его книга – полный и точный путеводитель по средневековью. Энтони Берджесс
пишет в своей рецензии: «Люди читают Артура Хейли, чтобы узнать, как живет аэропорт. Если
вы прочтете эту книгу, у вас не останется ни малейших неясностей относительно того, как
функционировал монастырь в XIV веке».

Девять лет, по итогам национальных опросов, книга держится на первом месте в «горячей
двадцатке недели» (на последнее место в той же двадцатке итальянцы почтительно помещают
«Божественную комедию»). Отмечается, что, благодаря широкому распространению книги
Эко, сильно увеличивается число студентов, записывающихся на отделение истории средневе-
ковья. Не обошел роман читателей Турции, Японии, Восточной Европы; захвачен на довольно
большой период и североамериканский книжный рынок, что очень редко удается европей-
скому писателю.

Один из секретов такого ошеломляющего успеха открывается нам в теоретической
работе самого Эко, где он рассуждает о необходимости «развлечения» в литературе. Литера-
турный авангард XX века был, как правило, отчужден от стереотипов массового сознания. В
70-е годы в западной литературе, однако, вызрело ощущение того, что ломка стереотипов и
языковой эксперимент сами по себе не обеспечивают «радости текста» во всей полноте. Стало
ощущаться, что неотъемлемый элемент литературы – удовольствие от повествования.

«Я хотел, чтобы читатель развлекался. Как минимум столько же, сколько развлекался я.
Современный роман попробовал отказаться от сюжетной развлекательности в пользу развле-
кательности других типов. Я же, свято веря в аристотелевскую поэтику, всю жизнь считал, что
роман должен развлекать и своим сюжетом. Или даже в первую очередь сюжетом», – пишет
Эко в своем эссе об «Имени розы», вошедшем в настоящее издание.

Но «Имя розы» – не только развлечение. Эко сохраняет верность и другому прин-
ципу Аристотеля: литературное произведение должно содержать серьезный интеллектуальный
смысл.
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Бразильский священник, один из главных представителей «теологии освобождения»
Леонардо Бофф пишет о романе Эко: «Это не только готическая история из жизни итальян-
ского бенедиктинского монастыря XIV века. Бесспорно, автор использует все культурные реа-
лии эпохи (с изобилием деталей и эрудиции), соблюдая величайшую историческую точность.
Но все это – ради вопросов, сохраняющих высокую значимость сегодня, как и вчера. Идет
борьба между двумя проектами жизни, личными и социальными: один проект упорно стре-
мится к сохранению существующего, сохранению всеми средствами, вплоть до уничтожения
других людей и самоуничтожения; второй проект стремится к перманентному открыванию
нового, даже ценой собственного уничтожения».

Критик Чезаре Дзаккариа полагает, что обращение писателя к жанру детектива вызвано,
кроме всего прочего, еще и тем, что «этот жанр лучше других смог выразить неумолимый заряд
насилия и страха, заложенный в мире, в котором мы живем». Да, несомненно, многие част-
ные ситуации романа и его главный конфликт вполне «прочитываются» и как иносказательное
отображение ситуаций нынешнего, XX века. Так, многие рецензенты, да и сам автор в одном
из интервью, проводят параллели между сюжетом романа и убийством Альдо Моро. Сопостав-
ляя роман «Имя розы» с книгой известного писателя Леонардо Шаши «Дело Моро», критик
Леонардо Латтаруло пишет: «В их основе лежит вопрос этический по преимуществу, обнажа-
ющий непреодолимую проблематичность этики. Речь идет о проблеме зла. Это возвращение
к детективу, осуществляемое, казалось бы, в чистых интересах литературной игры, на самом
деле устрашающе серьезно, ибо целиком вдохновлено безнадежной и безысходной серьезно-
стью этики».

Теперь читатель получает возможность познакомиться с нашумевшей новинкой 1980
года в полном варианте1.

1 Переводчик благодарит П. Д. Сахарова за ценные консультации.
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Разумеется, рукопись

 
16 августа 1968 года я приобрел книгу под названием «Записки отца Адсона из Мелька,

переведенные на французский язык по изданию отца Ж.  Мабийона» (Париж, типография
Ласурсского аббатства, 1842)2. Автором перевода значился некий аббат Балле. В довольно
бедном историческом комментарии сообщалось, что переводчик дословно следовал изданию
рукописи XIV в., разысканной в библиотеке Мелькского монастыря знаменитым ученым сем-
надцатого столетия, столь много сделавшим для историографии ордена бенедиктинцев. Так
найденный в Праге (выходит, уже в третий раз) раритет спас меня от тоски в чужой стране, где
я дожидался той, кто была мне дорога. Через несколько дней бедный город был занят совет-
скими войсками. Мне удалось в Линце пересечь австрийскую границу; оттуда я легко добрался
до Вены, где, наконец, встретился с той женщиной, и вместе мы отправились в путешествие
вверх по течению Дуная.

В состоянии нервного возбуждения я упивался ужасающей повестью Адсона и был до
того захвачен, что сам не заметил, как начал переводить, заполняя замечательные большие
тетради фирмы «Жозеф Жибер», в которых так приятно писать, если, конечно, перо доста-
точно мягкое. Тем временем мы оказались в окрестностях Мелька, где до сих пор на утесе над
излучиной реки высится многократно перестраивавшийся Stift3. Как читатель, вероятно, уже
понял, никаких следов рукописи отца Адсона в монастырской библиотеке не обнаружилось.

Незадолго до Зальцбурга одной проклятой ночью в маленьком отеле на берегах Мондзее
разрушился наш союз, прервалось путешествие, и моя спутница исчезла; с нею улетучилась и
книга Балле, в чем безусловно не было злого умысла, а было лишь проявление сумасшедшей
непредсказуемости нашего разрыва. Все, с чем я остался тогда, – стопка исписанных тетрадей
и абсолютная пустота в душе.

Через несколько месяцев, в Париже, я вернулся к разысканиям. В моих выписках из
французского оригинала, среди прочего, сохранилась и ссылка на первоисточник, удивительно
точная и подробная:

Vetera analecta, sive collectio veterum aliquot operum & opusculorum
omnis generis, carminum, epistolarum, diplomaton, epitaphiorum, &, cum itinere
germanico, adnotationibus aliquot disquisitionibus R.  P.  D.  Joannis Mabillon,
Presbiteri ac Monachi Ord. Sancti Benedicti e Congregatione S. Mauri.  – Nova
Editio cui accessere Mabilonii vita & aliquot opuscula, scilicet Dissertatio de Pane
Eucharistico, Azimo et Fermentatio, ad Eminentiss. Cardinalem Bona. Subjungitur
opusculum Eldefonsi Hispaniensis Episcopi de eodem argumento Et Eusebii
Romani ad Theophilum Gallum epistola, De cultu sanctorum ignotorum, Parisiis,
apud Levesque, ad Pontem S. Michaelis, MDCCXXI, cum privilegio Regis[1].

Vetera Analecta я тут же заказал в библиотеке Сент-Женевьев, но, к моему величай-
шему удивлению, на титульном листе открылось по меньшей мере два расхождения с опи-
санием Балле. Во-первых, иначе выглядело имя издателя: здесь – Montalant, ad Ripam P. P.
Augustianorum (prope Pontem S. Michaelis)4. Во-вторых, дата издания здесь была проставлена
на два года более поздняя. Излишне говорить, что в сборнике не оказалось ни записок Адсона
Мелькского, ни каких-либо публикаций, где бы фигурировало имя Адсон. И вообще это изда-

2 Le manuscrit de Dom Adson de Melk, traduit en français d’après l’édition de Dom J. Mabillon. Paris, Aux Presses de l’Abbaye
de la Source, 1842. (Прим. автора.)

3 Монастырь (лат.). Здесь и далее, кроме особо отмеченных случаев, – прим. перев.
4 Монтален, набережная Сент-Огюстен (у моста Сен-Мишель) (лат.)
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ние, как нетрудно увидеть, состоит из материалов среднего или совсем небольшого объема, в
то время как текст Балле занимает несколько сотен страниц. Я обращался к самым знаменитым
медиевистам, в частности к Этьену Жильсону, чудесному, незабываемому ученому. Но все они
утверждали, что единственное существующее издание Vetera Analecta – это то, которым я поль-
зовался в Сент-Женевьев. Посетив Ласурсское аббатство, располагающееся в районе Пасси, и
побеседовав со своим другом отцом Арне Лаанештедтом, я стопроцентно уверился, что ника-
кой аббат Балле никогда не публиковал книг в типографии Ласурсского аббатства; похоже,
что и типографии при Ласурсском аббатстве никогда не было. Неаккуратность французских
ученых в отношении библиографических сносок общеизвестна. Но этот случай превосходил
самые дурные ожидания. Становилось ясно, что в руках у меня побывала чистая фальшивка.
Вдобавок и книга Балле теперь оказывалась вне досягаемости (в общем, я не видел способа
получить ее обратно). Я располагал только собственными записями, внушавшими довольно
мало доверия.

Бывают моменты крайне сильной физической утомленности, сочетающейся с двигатель-
ным перевозбуждением, когда нам являются призраки людей из прошлого («en me retraçant
ces details, j’en suis á me demander s’ils sont réels, ou bien si je les al rêvés»). Позднее я узнал из
превосходной работы аббата Бюкуа, что именно так являются призраки ненаписанных книг.

Если бы не новая случайность, я, несомненно, так и не сошел бы с мертвой точки. Но,
слава богу, как-то в 1970-м году в Буэнос-Айресе, роясь на прилавке мелкого букиниста на
улице Коррьентес, недалеко от самого знаменитого из всех Патио дель Танго, расположенных
на этой необыкновенной улице, я наткнулся на испанский перевод брошюры Мило Темешвара
«Об использовании зеркал в шахматах», на которую уже имел случай ссылаться (правда, из вто-
рых рук) в своей книге «Апокалиптики и интегрированные», разбирая более позднюю книгу
того же автора – «Продавцы Апокалипсиса». В данном случае это был перевод с утерянного
оригинала, написанного по-грузински (первое издание – Тбилиси, 1934). И в этой брошюре
я совершенно неожиданно обнаружил обширные выдержки из рукописи Адсона Мелькского,
хотя должен отметить, что в качестве источника Темешвар указывал не аббата Балле и не отца
Мабийона, а отца Атанасия Кирхера (какую именно его книгу – не уточнялось). Один ученый
(не вижу необходимости приводить здесь его имя) давал мне голову на отсечение, что ни в
каком своем труде (а содержание всех трудов Кирхера он цитировал на память) великий иезуит
ни единого разу не упоминает Адсона Мелькского. Однако брошюру Темешвара я сам держал
в руках и сам видел, что цитируемые там эпизоды текстуально совпадают с эпизодами повести,
переведенной Балле (в частности, после сличения двух описаний лабиринта никаких сомнений
остаться не может). Что бы ни писал впоследствии Беньямино Плачидо5, аббат Балле суще-
ствовал на свете – как, соответственно, и Адсон из Мелька.

Я задумался тогда, до чего же судьба записок Адсона созвучна характеру повествова-
ния; как много здесь непроясненных тайн, начиная от авторства и кончая местом действия;
ведь Адсон с удивительным упрямством не указывает, где именно находилось описанное им
аббатство, а разнородные рассыпанные в тексте приметы позволяют предполагать любую точку
обширной области от Помпозы до Конка; вероятнее всего, это одна из возвышенностей Апен-
нинского хребта на границах Пьемонта, Лигурии и Франции (то есть где-то между Леричи и
Турбией). Год и месяц, когда имели место описанные события, названы очень точно – конец
ноября 1327; а вот дата написания остается неопределенной. Исходя из того, что автор в 1327
году был послушником, а во время, когда пишется книга, он уже близок к окончанию жизни,
можно предположить, что работа над рукописью велась в последнее десяти– или двадцатиле-
тие XIV века.

5 La Repubblica, 22 сент. 1977 г. (Прим. автора.)
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Не так уж много, надо признать, имелось аргументов в пользу опубликования этого моего
итальянского перевода с довольно сомнительного французского текста, который в свою оче-
редь должен являть собой переложение с латинского издания семнадцатого века, якобы вос-
производящего рукопись, созданную немецким монахом в конце четырнадцатого.

Как следовало решить вопрос стиля? Первоначальному соблазну стилизовать перевод
под итальянский язык эпохи я не поддался: во-первых, Адсон писал не по-староитальянски, а
по-латыни; во-вторых, чувствуется, что вся усвоенная им культура (то есть культура его аббат-
ства) еще более архаична. Это складывавшаяся многими столетиями сумма знаний и стили-
стических навыков, воспринятых позднесредневековой латинской традицией. Адсон мыслит
и выражается как монах, то есть в отрыве от развивающейся народной словесности, копируя
стиль книг, собранных в описанной им библиотеке, опираясь на святоотеческие и схоласти-
ческие образцы. Поэтому его повесть (не считая, разумеется, исторических реалий XIV века,
которые, кстати говоря, Адсон приводит неуверенно и всегда понаслышке) по своему языку и
набору цитат могла бы принадлежать и XII и XIII веку.

Кроме того, нет сомнений, что, создавая свой французский в неоготическом вкусе пере-
вод, Балле довольно свободно обошелся с оригиналом – и не только в смысле стиля. К при-
меру, герои беседуют о траволечении, ссылаясь, по-видимому, на так называемую «Книгу тайн
Альберта Великого»6, текст которой, как известно, на протяжении веков сильно трансформи-
ровался. Адсон может цитировать только списки, существовавшие в четырнадцатом столетии,
а, между тем, некоторые выражения подозрительно совпадают с формулировками Парацельса 7

или, скажем, с текстом того же Альбертова травника, но в значительно более позднем вари-
анте, – в издании эпохи Тюдоров8. С другой стороны, мне удалось выяснить, что в те годы, когда
аббат Балле переписывал (так ли?) воспоминания Адсона, в Париже имели хождение изданные
в XVIII в. «Большой» и «Малый» Альберы9, уже с совершенно искаженным текстом. Однако
не исключается ведь возможность наличия в списках, доступных Адсону и другим монахам,
вариантов, не вошедших в окончательный корпус памятника, затерявшихся среди глосс10, схо-
лий11 и прочих приложений, но использованных последующими поколениями ученых.

Наконец, еще одна проблема: оставлять ли латинскими те фрагменты, которые аббат
Балле не переводил на свой французский – возможно, рассчитывая сохранить аромат эпохи?
Мне не было резона следовать за ним: только ради академической добросовестности, в данном
случае, надо думать, неуместной. От явных банальностей я избавился, но кое-какие латинизмы
все же оставил, и сейчас боюсь, что вышло как в самых дешевых романах, где, если герой
француз, он обязан говорить «parbleu!» и «la femme, ah! la femme!».

В итоге, налицо полная непроясненность. Неизвестно даже, чем мотивирован мой соб-
ственный смелый шаг – призыв к читателю поверить в реальность записок Адсона Мелькского.
Скорее всего, странности любви. А может быть, попытка избавиться от ряда навязчивых идей.

Переписывая повесть, я не имею в виду никаких современных аллюзий. В те годы, когда
судьба подбросила мне книгу аббата Балле, бытовало убеждение, что писать можно только
с прицелом на современность и с умыслом изменить мир. Прошло больше десяти лет, и все

6 Альберт Великий (Альберт граф Больштедтский, ок. 1193–1280) – выдающийся теолог и философ, доминиканец.
7 Парацельс (псевд.; наст. имя – Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенхейм, 1493–1541) – знаменитый врач и

алхимик.
8  Liber aggregationis seu liber secretonim Alberii Magni, Londinium, juxta pontem qui vulgariter dicitur Fletebrigge,

MCCCCLXXXV. (Прим. автора.)
9 Les admirables secrels d’Atbert ie Grand, A Lyon, Ches les Hèritiers Beringos, Fratres, à l’Enscigne d’Agrippa, MDCCLXXV;

Secrets merveilleux de la Magie Naturelle et Cabalislique du Petit Albert, A Lyon, ibidem. MDCCXXIX. (Прим. автора.)
10 Глоссы – толкования текста (изначально – текста Библии), вписываемые между строк или на полях.
11 Схолия (греч.) – комментарий, пояснение.
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успокоились, признав за писателем право на чувство собственного достоинства и что писать
можно из чистой любви к процессу. Это и позволяет мне рассказать совершенно свободно,
просто ради удовольствия рассказывать, историю Адсона Мелькского, и ужасно приятно и уте-
шительно думать, до чего она далека от сегодняшнего мира, откуда бдение разума, слава богу,
выдворило всех чудовищ, которых некогда породил его сон. И до чего блистательно отсут-
ствуют здесь любые отсылки к современности, любые наши сегодняшние тревоги и чаяния.

Это повесть о книгах, а не о злосчастной обыденности; прочитав ее, следует, наверное,
повторить вслед за великим подражателем Кемпийцем12: «Повсюду искал я покоя и в одном
лишь месте обрел его – в углу, с книгою».

5 января 1980 г.

12 Кемпиец (Фома Кемпийский, 1379–1471) – бенедиктинский писатель-схоласт, автор «Подражания Христу», сочине-
ния, в котором излагается набор общехристианских истин и проповедуется смирение.
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